

南台人文社會學報 2015 年 11 月

第十四期 頁 167-188

賴和事件詩中的民族意識

李京珮 *

摘要

賴和的新詩創作始於1925年，他的新文學創作常以殖民者與臺灣民眾的直接衝突為題材。詩人個別的精神史有可能轉換為時代的、民眾全體的精神史。賴和在日治時期以政治、新聞事件為題材成詩，在呈現事件之外，自懷疑的思索出發，透過藝術手法，將民族意識的觀點、奮起抵抗的信念，轉化為積極主動的不平之鳴。本文以四首事件詩為中心，並橫向對照日治時期其他新詩文本、縱向比較日治以迄八十年代書寫政治、新聞事件的新詩，論述賴和四首事件詩的民族意識及其獨特價值。

關鍵詞：賴和、日治時期、事件詩、民族意識

*李京珮，國立成功大學中國文學系專案助理教授

電子信箱：z10402010@email.ncku.edu.tw

收稿日期：2015年04月14日；修改日期：2015年10月14日；接受日期：2015年11月30日

STUST Journal of Humanities and Social Sciences, November 2015

No. 14 pp.167-188

National Consciousness in Lai Ho's Narrative Poems

*Ching-Pei Lee**

Abstract

Lai Ho's creation of new poetry started in 1925, and often contains themes of direct conflict between colonists and local Taiwanese people. A history of an individual poet's spirituality may transform into a history of the spirituality of a generation or even mankind in general. During the period when Taiwan was under Japanese rule, Lai Ho often based his poetry on materials related to politics and news events. In addition to presenting the events, characteristics such as skeptical thinking, artistic technique, nationalism and belief in resistance would be transformed into a proactive cry of injustice. This paper takes four narrative poems as examples to explore Lai Ho's nationalism, comparing them laterally with other new poetry texts from the period of Japanese governance, and vertically with new poetry texts that described politics and news events in the 1980s. We discuss the national consciousness and distinctive value of these poems in terms of the history of new poetry in Taiwan.

Keywords: Lai Ho, Taiwan under Japanese rule, narrative poetry, national consciousness

*Ching-Pei Lee, Project Assistant Professor, Department of Chinese Literature, National Cheng Kung University

E-mail: z10402010@email.ncku.edu.tw

Manuscript received: Apr. 14, 2015; Modified: Oct. 14, 2015; Accepted: Nov. 30, 2015

壹、前言

賴和（1894-1943）是日治時期重要的作家，他在 1925 年底至 1926 年初寫作並發表新詩〈覺悟下的犧牲—寄二林的同志們〉¹、小說〈鬥鬧熱〉²，開始了新文學的創作生涯。楊守愚（1905-1959）在日治時期「賴和先生悼念特輯」說：「第一個把白話文的真正價值具體地提示到大眾之前的，便是懶雲（賴和）的白話文學作品。」³賴和一生幾乎與臺灣被日本統治的五十年相始終；考察他在世時社會上發生的重要事件，可瞭解其創作新詩的動機與當時的社會、政治環境。他的一生中，臺灣各地由於政治因素、經濟因素爆發許多武裝抗日運動，例如西來庵事件、治警事件、二林事件、羅福星（1886-1914）抗日等。賴和作為一個殖民地知識分子，具有強烈的民族意識，眼見這些抗議行動是為了爭取殖民地人民的生存、幸福，他對這些運動帶著贊同和表彰之意。他參與了文化啟蒙運動，主持《臺灣民報》文藝欄、擔任文化協會理事及《臺灣新民報》相談役等，對新文學的發展更具影響力。他的詩作透過寫實主義的關照，顯現對民眾的關懷，宣揚反抗不屈的精神。

日治時期的新詩發展，論者林淇瀆認為：「日治下的臺灣新詩（乃至新文學）發展，形成這樣三種語文（連同殖民地符號背後三種意識型態及其認同）的辯證和鬥爭，足以說明被殖民地的臺灣主體性的不在與臺灣詩人的認同困惑。」⁴以此論點考察賴和書寫重大社會事件的詩作，詩人反覆歌詠，塑造鮮明人物形象，集中記錄情節，表達人道主義、人性解放思想理念等，有清晰的主題意蘊。賴和部分新詩文本的「事件」題

¹ 作於 1925 年 10 月 23 日，彰化蔗農的二林事件發生之後。1925 年 12 月 20 日發表於《臺灣民報》84 號。

² 作於 1925 年 11 月，1926 年 1 月 1 日發表於《臺灣民報》86 號。

³ 林瑞明：〈賴和與臺灣新文學運動〉，《臺灣文學與時代精神—賴和研究論集》（臺北：允晨文化，1993 年），頁 40。

⁴ 林淇瀆：〈長廊與地圖：臺灣新詩風潮的溯源與鳥瞰〉，林明德編《臺灣現代詩經緯》（臺北：聯合文學出版社，2001 年），頁 88。

材具有時間性、敘述性，以客觀冷靜的審美效果，展現作者對現實的關注及認識，表現普遍性的藝術目的。筆者認為，賴和的新詩中，〈覺悟下的犧牲（寄二林的同志）〉、〈流離曲〉、〈南國哀歌〉、〈低氣壓的山頂（八卦山）〉，可由「事件詩」角度展開討論。

1925年12月20日〈覺悟下的犧牲（寄二林的同志）〉發表於《臺灣新民報》84號，針對該年10月23日彰化二林蔗農抗爭事件而作。彰化二林蔗農受林本源製糖會社剝削，二林蔗農組合曾試圖與會社交涉但未有結果，農民與警方起衝突。賴和在當天便開始創作（原稿題記日期與事件同一天）⁵，這種積極的反應，可見這首詩的確對同志們的抗議行動表示肯定。二林事件發生後不久，臺灣總督伊澤多喜男（1869-1949）在殖民地推行的「退職官拂下無斷開墾地」，日籍官員以極低廉價格購買、侵佔農地，農民起而抗議卻遭警方壓制。賴和1930年9月發表〈流離曲〉，記錄1925年至1928年間農民受到不平等待遇的心聲，惜未能將全篇公開發表於《臺灣新民報》329至333號。「理蕃政策」下，臺灣山胞長期受日殖民政府壓迫、奴役，山胞不堪日警橫暴，1930年10月27日有馬赫波社頭目莫那魯道（1880-1930）利用霧社公學校運動會當天起義，武裝抗暴，稱為霧社事件。日人共一百三十四名被殺、傷二百一十五名，日軍最後以飛機散佈毒氣，霧社事件歷時五十餘天，山胞共戰死、自殺共計九百多人。〈南國哀歌〉描述此事件始末與過程，表達悼念之意，發表於《臺灣新民報》361、362號。〈低氣壓的山頂（八卦山）〉寫作時間為1931年10月20日，距霧社事件發生後不到一年，發表於《臺灣新民報》388號，塑造世界末日來臨前的景象，對人類的未來獻上期許與祝福。本文將聚焦於〈覺悟下的犧牲（寄二林的同志）〉、〈流離曲〉、〈南國哀歌〉、〈低氣壓的山頂（八卦山）〉，探究文本，進行比較與論述。

⁵ 林瑞明：〈賴和的文學及其精神〉，《臺灣文學與時代精神——賴和研究論集》，頁338。

貳、民族意識

賴和長期身處在日本統治下的臺灣，他的民族意識促使他酷愛民族文化，始終堅持用漢文寫作。對於身處日本殖民政權之下的臺灣人來說，知識分子或許接受了現代性、「文明」而碰觸到本土性和現代性的衝突，知識分子在面對這些「文明」，血淋淋呈現在他們眼前的是廣大臺灣人民受到支配、壓迫的景象，要接受現代化的教育制度、生活規範、遵守法律，換來的卻是更多的不平等，知識分子的掙扎和猶豫慢慢體現，要壓抑心中實現平等的需要，或者以現代性為口號，和殖民者站在同一邊？

關於新詩文本透顯的民族意識，首先可以思考人們透過媒體、教育、政治的觀念灌輸，經由社會、文化的建構，會成為一個「想像性的政治群體」。殖民地知識分子面對殖民的軍事、行政上的霸權，在毫無軍事、資本外援的現實環境下，唯有鼓勵人民起而自救，將群眾受到殖民者壓迫產生的同仇敵愾，凝聚為反抗力量；革命運動中，想像的共同體源自主觀意識的隸屬感，已經不分種族，種族之間的歧異暫時可以忘卻，產生具有反殖民主義性質的民族主義。反殖民主義不僅見證了西方式民族主義的拓展，也產生另一型態的、東方式的民族主義。臺灣人民不是因為「身為日本屬地的臺灣人」所以天生該受日本政權支配；日本人並不在乎「臺灣人」屬於中國民族或是臺灣民族、原住民是否自外於臺灣其他民族。臺灣的主體性、民族性、文化特色亦非殖民者關注的焦點。殖民者看待臺灣人，台灣是「他者」，是隸屬於日本的、方便攫取的鄰島上的生物。賴和與中下階層人民站在同一立場，以民族主義的態度，發揮人道精神來面對社會上發生的事件。

「事件」類型的詩作對殖民者而言具有反抗意味，未能完整公開發表，例如〈流離曲〉提到「不知不識，那兒子的／臨去時依戀之情」，農民面臨必須賣掉孩子，骨肉分離；成為殖民地的臺灣，又何嘗不是面臨

成為孤兒的境況呢？農民被迫失去土地，再看詩人描述農民對土地的認知：「這一片砂石荒埔，就是命之父母，這一片砂石荒埔，就是生之源泉」，臺灣人民和土地的緊密連結，正是關於歷史的認識。「民族」的概念不接受某些特定客觀標準侷限，儘管前現代與現代的社會有重大的差異，長期建立的文化資產如神話、記憶等文化符碼都會傳承共同的種族性。這種安排使賴和無形中型塑了臺灣族群的共同記憶，他的意圖雖未必是「史詩」式的，但確有同樣追尋與紀錄的效果。⁶賴和民族主義的思想也建構出國族想像的中心概念，以事件詩為臺灣人民在面對殖民政權的現代法律壓迫時，恐懼即將失根的悲哀；強調人和土地緊密相連的關係，為奮起抵抗、保衛土地的勇氣做出鮮明的速寫。

在殖民統治下，臺灣人民是被殖民者，族群認同的渲染力或許可以藉由同樣的種族、地域關係等，情感層面的力量使「我們」成為共同體，對抗外來的「他們」。一個民族也會以道德倫理為中心、認為合理的世界秩序，而影響其對待其他民族的態度⁷。原住民、漢人都受到壓迫，人的共通需要，或許就是維持溫飽、在安全的政治環境下生活吧？他們並沒有因為對方是「異民族」，就認為漢人也和日本人一樣該被推翻，賴和在〈南國哀歌〉中寫道：

在和他們同一際遇、
 一樣呻吟於不幸的人們；
 那些怕死偷生的一群，
 在這次血祭壇上，
 意外地竟得生存⁸

⁶ 陳建忠：《書寫臺灣·臺灣書寫：賴和的文學與思想研究》（臺北：前衛出版社，2003年），頁292。

⁷ 金觀濤：〈創造與破壞的動力：中國民族主義的結構及演變〉，劉青峰編《民族主義與中國現代化》（香港：中文大學出版社，1994年），頁127-142。

⁸ 賴和：〈南國哀歌〉，林瑞明編《賴和全集 二 新詩散文卷》（臺北：前衛出版社，2000年），

又說：

「一樣是呆命人！
趕快走下山去！」⁹

原住民在起義之前要漢人下山去，可能是不希望漢人捲入這場悲壯的事變，亦可看出原住民的善良仁慈。傳統士大夫的民族認同，儒家意識型態以倫理價值作為民族認同的符號，相對地也會減輕因種族和地域的差異帶來的族群隔閡。以文化立場為出發點的民族主義，盼望人們在建造社會共同體（即使是想像而成的）同時必須在信念、倫理、情感上具備高度同質性，構成同一族群所必須的文化價值。受過漢文書房教育、又接受新文學洗禮的賴和，對原住民的態度，參照他其餘新文學創作中，甚至曾經稱他們為「我們山上的地主」。〈善頌的人的故事〉¹⁰中主角林先生也可能有原住民血統，他一向對原住民帶有崇敬之意，毫無漢人中心的論點。他評述霧社事件時，從未以種族主義的階級意識型態將原住民看做是「低於漢人的種族」。意識型態的認同連帶象徵著其中蘊含的文化、制度的認同；殖民統治下的某些臺灣知識分子，可能因為接受了現代化教育、皇民化思想收編之後認為：雖然我不是日本人，但我是日本的臣民，受教育能「變成」日本人，就比蕃人更優越。「變成日本人的漢人」或許會以為自己和原住民具有種族上的優劣之分，賴和則將原住民與漢人視為一個共同體（固然其個別主體性、特殊性都需要釐清）。以民族主義思考，這正是一種認清自我主體性、尊重其他群體身分特性的表態，他人的欲望實現，自己的欲望才可能實現。

林瑞明曾說：「在日本統治下，賴和站在被統治者的立場，將『叛逆』認為是德性，這自然是出於抵抗精神；憐憫則是出於同情弱者，兩者皆

頁 137。

⁹ 賴和：〈南國哀歌〉，林瑞明編《賴和全集 二 新詩散文卷》，頁 138。

¹⁰ 1934 年 12 月 18 日發表於《臺灣文藝》2 卷 1 期。

是賴和個性的基調，也是以後他從事新文學運動的基本精神。」¹¹賴和第一首發表的事件詩〈覺悟下的犧牲〉副標題「寄二林的同志們」可見他對事件中的蔗農帶有認同感，民族認同常與其他的社會認同結合；民族觀念亦深受政治、經濟發展的影響。詩人針對當時統治者的不義，詩人將弱勢族群「起而抵抗」的行動賦予正當性，想來詩人亦承受著重大壓力，可謂具有大無畏的抵抗精神。詩人著眼於經濟層面的問題，假設自己是站在農民的立場，感同身受，如此描繪弱者形象：

弱者的哀求，
 所得到的賞賜，
 只是橫逆、摧殘、壓迫，
 弱者的勞力，
 所得到的報酬，
 就是嘲笑、謫罵、詰責。¹²

國家的財富不應完全來自掠奪其他國家，應該來自國民的產出；日本似乎成為臺灣的宗主國，對臺灣實行強制性的現代化，彷彿臺灣存在的價值僅止於替日本提供經濟來源。農民在製糖會社制度管理下，辛勤勞動期待豐盛的收穫，然而付出和收穫完全不成比例，基本生存受到威脅，就像楊守愚在關懷無產階級的立場，以第一人稱寫下〈人是應該勞動的〉：「社會是不給與我勞動的機會／勞動也得不到一半的報償」¹³。弱者不斷投注勞力，仍在飢餓邊緣徘徊，這些詩句理直氣壯地發出不平之鳴。

〈流離曲〉第一、二部分描寫農民的奮鬥，第三部分是全詩轉折，農民土地遭到霸佔，詩人為農民指出了抵抗的道路：

¹¹ 林瑞明：〈賴和與臺灣新文學運動〉，《臺灣文學與時代精神——賴和研究論集》，頁 54。

¹² 賴和：〈覺悟下的犧牲——寄二林的同志們〉，林瑞明編《賴和全集 二 新詩散文卷》，頁 76-77。

¹³ 楊守愚：〈人是應該勞動的〉，施懿琳編《楊守愚作品集——詩歌之部》（彰化：彰化縣立文化中心，1996年），頁 109。

眼見得秋收已到，
讓別人來享受現成，
這就是法的平等！
這就是時代的文明！¹⁴

論者許俊雅認為詩中的許多動詞，調整了外在形式的節奏，也在內涵面的流程節奏上產生功能，描述出悲苦的現象和苦痛的掙扎，生之意志的昂揚。¹⁵賴和的民族意識在此再度凸顯：殖民者帶來的「文明」、「公平的法律」，但是對臺灣人民而言根本不文明也不公平，那麼，還應該要遵守嗎？整個民族應該擺脫殖民帝國軍事及行政系統的控制，那怕要抵抗的對象是「文明」和「法」！

霧社事件後，〈南國哀歌〉對犧牲生命與日人對抗的原住民有熱烈的讚頌：

誰敢說他們野蠻無知？
看見鮮紅紅的血，
……
明明和往日出草有異。¹⁶

藉由事件發生前的氣氛，醞釀出原住民抵抗殖民者強權的決心，空中瀰漫的氣氛和異樣的情狀，是暴風雨前的寧靜，隱喻著變亂前的不安。又如「舉一族願同赴滅亡／到最後竟無一人降志」¹⁷，只有具備率真、正義精神的原住民，才可能為爭取自由安穩的生活，不顧一切地犧牲。文本的末尾，詩人高呼：

¹⁴ 賴和：〈流離曲〉，林瑞明編《賴和全集 二 新詩散文卷》，頁 112。

¹⁵ 許俊雅：〈日治時期臺灣白話詩的起步〉，封德屏編《臺灣現代詩史論》（臺北：文訊雜誌社，1996年），頁 51-52。

¹⁶ 賴和：〈南國哀歌〉，林瑞明編《賴和全集 二 新詩散文卷》，頁 137。

¹⁷ 賴和：〈南國哀歌〉，林瑞明編《賴和全集 二 新詩散文卷》，頁 138。

兄弟們來！
來！捨此一身和他一拼，
……
眼前的幸福雖享不到，
也須為著子孫鬥爭。¹⁸

在日本高壓統治下，文本揭示了整個時代的痛楚，就像〈低氣壓的山頂（八卦山）〉：

這毀滅一切的狂飆，
是何等偉大淒壯！¹⁹

在臺共遭彈壓、1931年全臺灣的政治空氣陷入空前低潮的時期，賴和鼓勵人民起來抵抗，民族主義精神在這四首事件詩中一再發揮鼓舞作用。如果解放政治必須從特殊性開始，但是也必須跨越特殊性。²⁰

這些事件詩可以明白看出詩人的信念，在威權之下被殖民者無論面對何種逆境，整個臺灣民族的覺悟終究都不會妥協，他以詩句表達令人動容的生的意識、勇者心聲。詩人認為殖民地人民應該起來爭取自由平等，民族的自尊需要行動才能換取。在受支配之後，整個民族經由抉擇，覺悟到自己受支配的痛苦，才能喚起民族意識的具體形貌，轉化為付諸行動的勇氣。

¹⁸ 賴和：〈南國哀歌〉，林瑞明編《賴和全集 二 新詩散文卷》，頁 141。

¹⁹ 賴和：〈低氣壓的山頂（八卦山）〉，林瑞明編《賴和全集 二 新詩散文卷》，頁 150。

²⁰ 特里·伊格爾頓（Terry Eagleton, 1943-）：〈民族主義：反諷和關懷〉，《歷史中的政治、哲學、愛欲》（北京：中國社會科學，1999 年），頁 315。

參、賴和事件詩的獨特性

賴和的事件詩，可以放置在臺灣新詩發展的脈絡中，與其他文本比較，考察其獨特性。1926年新舊文學論戰，之前的1920至1926年關於新詩的討論大抵集中在文學理論、倡導詩作的推動上，1927年至1931年是創作體現的階段²¹。臺灣白話詩起步期，在語言上雖運用中國白話文，詩作形式短小者較多，如楊華（1906-1936）〈小詩〉²²意象精緻，《黑潮集》某些詩篇中出現格言式的短句，在語言技巧方面雖未臻於成熟，仍多充滿靈光乍現的情感。張我軍（1902-1955）的《亂都之戀》，歌頌自由戀愛、婚姻自主，例如〈無情的雨〉²³抒情筆調、散文化的句式，描寫個人心情、一時的觸發和悸動，張我軍少有詩作以社會事件、反映現實黑暗為題材。楊守愚新詩題材多為無產者、中下階級人民，他抱持人道主義思想，為他們的命運和遭遇抱不平，1935年3月5日發表〈女性悲曲〉寫出女性受到輕視的深刻悲哀事件，壓抑的委屈無處可訴。又如〈洗衣婦〉、〈農忙〉，雖具有敘述事件之特質，在詩歌韻律、節奏技巧上較接近散文體式。1930年7月彰化遭受暴風雨肆虐²⁴，楊守愚11月1日發表〈蕩盪中的一個農村〉，意象及敘事手法與賴和〈低氣壓的山頂（八卦山）〉相近：

遼闊無垠的沙埔、田野

竟氾成大海汪洋

……

況遭受慘虐的兄弟們

²¹ 許俊雅：〈日治時期臺灣白話詩的起步〉，封德屏編《臺灣現代詩史論》，頁35-60。

²² 楊華：〈小詩〉，羊子喬編《楊華作品集》（高雄：春暉出版社，2007年），頁1。

²³ 張我軍：〈無情的雨〉，張光直編《張我軍詩文集》（臺北：純文學出版社，1989年），頁131。

²⁴ 呂世明監修，彰化文獻委員會編：〈大事記〉，《彰化縣志稿》（彰化：彰化文獻委員會，1961年），頁61。

怎叫他不曾錐心、頓足

又如在1935年4月21日中部發生強震後，他為三十五萬餘位災民所寫下〈一個恐怖的早晨〉²⁵，站在關懷無產階級的立場，刻畫天災造成的創痛。

以控訴殖民者為題材的新詩，若過度凸顯題旨，會流於淺白直接，賴和的事件詩，避免了過度激情、冷靜不足的缺失。相較之下，題材方面，日治時期詩人較少以剛發生不久的新聞事件為書寫題材。本文聚焦討論的賴和四首事件詩，幾乎都是在新聞事件發生之後立即或相隔不久而寫作，傳達作者的看法與支持，文本主題圍繞民族意識開展。在書寫策略方面，他也比同一時代的詩人們有更為傑出的表現。

臺灣新詩史上，五十年代「中華文藝獎金委員會」、「中國青年寫作協會」、「中國文藝協會」等單位成立後，戰鬥文藝、反共詩歌興盛，事件詩的題材多以反共抗俄為主。1952年到1955年間發表的事件詩多屬反共主題。²⁶臺灣文壇在張道藩（1897-1968）主控下，詩人不得不藉由文本與官方意識型態遙相呼應。文藝政策使得參賽詩作企圖符合「富有時代的文藝創作，發揮反共抗俄的精神力量」，官方文藝政策漠視了臺灣的歷史經驗，卻以虛構的、中國中心的歷史意識取代、填補。這些得獎詩作中隱然可見的民族主義，並非賴和事件詩中表現的、具有臺灣意識的民族主義精神，而是中國化的民族主義。1950至1956年曾獲「五四」獎長詩項目的有郭嗣汾（1919-）、鍾雷（1918-1998）、上官予（1928-）等，長詩的創作技巧大抵不脫光明與黑暗的對比手法，內容則不脫邪不勝正的教條論調²⁷。1965年國軍文藝金像獎成立，獲獎的詩人如辛鬱（1933-）、碧果（1932-）等，書寫的詩作都是具敘事性的長詩。六十年代、七十

²⁵ 楊守愚：〈一個恐怖的早晨〉，施懿琳編《楊守愚作品集——詩歌之部》，頁123。

²⁶ 上官予、葛賢寧編著：〈第八章：反共詩歌的極盛〉，《五十年來的中國詩歌》（臺北：正中書局，1963年），頁133-167。

²⁷ 陳芳明：〈第十一章 反共文學的形成及其發展〉，《臺灣新文學史》（臺北：聯經出版公司，2011年），頁263-270。

年代鮮少有新詩文本取材自政治事件、新聞事件，八十年代現代詩具有強烈的政治抗爭性格。詩刊《陽光小集》發行政治詩專輯，不再侷限於朦朧影射，轉而運用簡潔犀利的語句切中核心，長詩如羅青〈射穿每一方頑固的角落〉、吳宏一（1943-）〈天安門〉在八十年代後才出現。選擇新聞事件題材書寫的有發表於《陽光小集》的白萩（1937-）〈領空〉寫韓航事件、渡也（1953-）〈大政治家〉等。類似諷刺政治的題材另有劉克襄（1957-）的〈我是湖南人——致L〉²⁸：「隨國民黨渡海時／他隨身掛著的家傳項鍊／如今懸垂在我胸口／所以我是湖南長沙人」等。為當前政治事件而作的有楊渡（1958-）〈美麗島悲歌〉、林雙不（1951-）寫林義雄（1950-）家族血案的〈盼望〉²⁹以林妻的語氣寫出沉痛的呼喚。此外楊牧（1940-）亦有〈悲歌為林義雄作〉³⁰看似平靜的悼念，祈求逝去的靈魂庇佑生者平安：「逝去的是夢，不是毅力／在驚濤風雨中沖激翻騰／不能面對飛揚的愚昧狂妄／和殘酷，乃省視惶惶扭曲的／街市，掩面飲泣的鄉土」等。這時期的事件詩以政治為主題者，通常具有抒發苦悶的企圖。詩人以白描語言和反抗的語調敘事，加以諷喻批判，抒發胸中塊壘。寫政治事件的新詩，如果詩人未能將澎湃的激情剪裁成理性的語言，若只將流淌的謾罵鑄成詩句、忽略語言和意象的藝術技巧，事過境遷之後，文本的藝術價值也會降低。八十年代詩人已能勇敢以詩創作介入政治議題，內容趨向憤怒激進、託古諷今或運用對比、寓言等，語言趨向明朗直接³¹，突破題材禁忌。

賴和在日治時期就能以政治、新聞事件為題材成詩，比較五十年代至八十年代之間新詩涉及對政治事件抒發強烈主張、關懷現實的文本，賴和的事件詩並不企求用詩激化抗爭的舉動，並不是把民族主義思想「自

²⁸ 劉克襄：〈我是湖南人——致L〉，《漂鳥的故鄉》（臺北：前衛出版社，1993年），頁31。

²⁹ 林雙不：〈盼望〉，《臺灣新樂府》（臺北：草根出版社，1996年），頁32-34。

³⁰ 楊牧：〈悲歌為林義雄作〉，《楊牧詩集II》（臺北：洪範書店，1995年），頁479。

³¹ 焦桐：〈政治詩〉，《臺灣文學的街頭運動（1977~世紀末）》（臺北：時報文化，1998年），頁147-180。

然化」，不藉由民族主義觀點將抵抗的想法激化為種族之間的怨恨，而是透過人道的關懷達到深刻的覺悟，具有很高的藝術價值。

肆、藝術技巧

賴和的新詩創作，具有濃厚的嘗試性質，篇幅較短的新詩遺稿中可以看到他在結構方面喜用對比手法，例如〈寂寞的人生〉：

夜來無人放空屋
壁上唧唧鳴守宮
我因無聊行到此
反感著分外淒涼
吾師死去忽四年
更無人能憐我狂³²

改寫之後，形式上留有漢詩影響的痕跡：

富豪忌我像惡蛇
散人講我已墜落
站在這樣環境中
教我如何去振作³³

詩人透過人事的寂寥蕭索、環境寂靜清冷，凸顯無可訴說的苦悶，結構整齊，亦有格律的美學趣味。

賴和書寫關於大場景的事件詩，多運用宏觀的角度營造全篇，凝聚

³² 賴和：〈寂寞的人生〉，林瑞明編《賴和全集 二 新詩散文卷》，頁 14。林瑞明附註，推測創作時間應作於 1923-1924 年間，《賴和全集 二 新詩散文卷》，頁 14。

³³ 賴和：〈寂寞的人生〉，林瑞明編《賴和全集 二 新詩散文卷》，頁 17。

戲劇張力。〈覺悟下的犧牲——寄二林的同志們〉由於創作時間正是二林事件發生當天，採用對比、呼告的形式、立即抒發的語言書寫：

一

覺悟下的犧牲，
覺悟地提供了犧牲，
唉！這是多麼難能！³⁴

八

唉，這覺悟的犧牲！
多麼難能、多麼光榮！³⁵

本詩頭尾呼應，歌頌二林事件中受壓迫的農民，穿插無以反抗、無奈卑小的弱者形象。〈流離曲〉結構中，對比、呼告更為明顯：

（一）生的逃脫

湍湍！湃湃！
窸窸！窸窸！
澎湃的真像把海吹來，
窸窸地甚欲併山捲去，
溪水也已高高漲起，
森茫茫一望無際。³⁶

開頭以狀聲詞塑造事件開頭的暗潮洶湧，製造騷動的聲響，呈現波瀾壯闊的效果，正如下一段：

³⁴ 賴和：〈覺悟下的犧牲——寄二林的同志們〉，林瑞明編《賴和全集 二 新詩散文卷》，頁 76。

³⁵ 賴和：〈覺悟下的犧牲——寄二林的同志們〉，林瑞明編《賴和全集 二 新詩散文卷》，頁 79。

³⁶ 賴和：〈流離曲〉，林瑞明編《賴和全集 二 新詩散文卷》，頁 93。

天的一邊，地的一角，
隱隱約約，有旗飄揚，
被壓迫的大眾，
被榨取的工農，
趨趨！集集！
聚攏到旗下去，
想活動於理想之鄉。³⁷

羅青（1948- ）曾批評此詩「語言流暢……但說理則太多太露，整體看則支離破碎……」³⁸，羅青的論述將文本抽離歷史和詩人的思想脈絡，筆者認為應對照當時的語言使用狀況，考慮其中蘊含的民族主義意象、正視現實的寫實主義手法，更能詮釋賴和事件詩的時代意義及藝術價值。〈流離曲〉則從前後對比提醒讀者，具有強烈的感染力：

鋤鋤！掘掘！
土黑砂白，
開開！鑿鑿！
石火四迸。
幸福就在地底，
努力便能獲得。
鋤鋤！掘掘！
土黑砂白，
開開！鑿鑿！

³⁷ 賴和：〈流離曲〉，林瑞明編《賴和全集 二 新詩散文卷》，頁 113。

³⁸ 羅青：〈稚嫩苦澀的萌芽——論日治下臺灣的白話詩創作〉，《詩的風向球》（臺北：爾雅出版社，1994 年），頁 142。

石火四迸。³⁹

大量的重疊動詞，突出勞動者形象；中間兩行「幸福就在地底，努力便能獲得。」將上下相同的四行隔開，結構上呈現對襯的效果，也使得這首詩具有迴返往復的音韻之美。驚嘆號並不是詩人激情的氾濫，而是勞動動作的節奏⁴⁰。又如：

沉下去！沉下去！
墜落到萬仞罪惡之淵，
任憑你，喊到喉破聲竭，
也無人垂手一援。
粉碎了！粉碎了！
橫格在時代巨輪之前，
任憑你，喊到喉破聲竭，
也無人能為解脫。
痛哭罷！痛哭罷！
正對著喫骨飲血之筵，
任憑你，喊到喉破聲竭，
也無人替你可憐。⁴¹

間隔三行就重複的連續兩個驚嘆號、排比「任憑你……也無人」，以結構呈現一再出現沉痛絕望的景象，層層渲染，且「淵、援、筵、前、憐」押韻，三小段重複幾乎完全相同的句式，押韻更增強了延續的效果。

〈南國哀歌〉篇首用倒敘法，是賴和在事件詩中首度採用的敘述方

³⁹ 賴和：〈流離曲〉，林瑞明編《賴和全集 二 新詩散文卷》，頁 103。

⁴⁰ 梁景峰：〈臺灣現代詩的起步？賴和、張我軍和楊華的白話詩〉，賴和及同時代作家文學國際研討會論文，清華大學，1994 年。

⁴¹ 賴和：〈流離曲〉，林瑞明編《賴和全集 二 新詩散文卷》，頁 110-111。

式。次段才加入一些作者側面觀察此事的感嘆：

在他們當然早就看明，
但終於覺悟地走向滅亡，
這原因就不容妄測。⁴²

先倒敘事件發生，稱為「天大的奇變」，開始說故事之前，他對於人類本應愛惜生命、發生事變想必有其重大原因，先穿插一小段感嘆，引發讀者興趣：為什麼人不愛惜生命，慘烈的事變為何發生？這是結構上的巧思。全詩敘述霧社事件始末，其中用質疑的語氣反詰，使讀者反省思索起義的原因：

是怨是讎？雖則不知，
是妄是愚？何需非議，
……
敢因為蠻性的遺留？⁴³

賴和面對事件中慘烈的傷亡，全詩因幾次呼告句的段落呈現整齊的排列：

兄弟們！來！來
來和他們一拼！
……
來！和他們一拼！
兄弟們！
……

⁴² 賴和：〈南國哀歌〉，林瑞明編《賴和全集 二 新詩散文卷》，頁 136。

⁴³ 賴和：〈南國哀歌〉，林瑞明編《賴和全集 二 新詩散文卷》，頁 138。

兄弟們來！

來！捨此一身和他一拼！

宣言式的語氣，短促地一再出現，透過結構的反覆效果，引人一再回想當時的情景，露骨地表達了召喚弱者起來抵抗的意志。

〈低氣壓的山頂（八卦山）〉篇首「天色陰沉而且灰白」、「眼中一切都現著死的顏色」，風、雲的意象，山崩地裂的景象隨著風、雲的變化逐漸浮現：

雲又聚得更厚，

風也吼得更凶。

自然的震怒來得更甚，

空間的暗黑變得更濃，

世界已要破毀，

人類已要滅亡，

我不為這破毀哀悼，

我不為這滅亡悲傷。⁴⁴

隱隱然的騷動是暴風雨前的寧靜，濃黑的天空、海上怒濤洶湧，正是臺灣人民的憤怒要爆發的時刻！層層推進的敘事手法，逐步醞釀事件發生前的氣氛，漸次渲染事件發生時的慘烈；以天氣的變化象徵時勢、以動物的舉止隱喻人民面臨生死關頭的緊張氣氛、無畏的勇氣，於是詩人說：「對著這暗黑的周圍，放射出矜誇的金的亮光」⁴⁵，充滿了對臺灣民族精神的歌頌之意。

⁴⁴ 賴和：〈低氣壓的山頂（八卦山）〉，林瑞明編《賴和全集 二 新詩散文卷》，頁 150-151。

⁴⁵ 賴和：〈低氣壓的山頂（八卦山）〉，林瑞明編《賴和全集 二 新詩散文卷》，頁 149。

伍、結語

賴和新文學創作中的的人道主義精神，打破一切不平等權力關係，成為他思考殖民地問題的基本立場⁴⁶。參照他在〈辱?!〉⁴⁷透過民眾之口批評文化仙的一段話，對於反殖民知識分子因為殖民者訂的法不合理而起而反抗，在反抗的過程卻嚴守殖民者定的不合理的法。事件詩中呈現的則是中下階層人民面對殖民者的法、殖民者的權力執行時，無論是漢人或原住民，都受到不平等的待遇。

賴和選擇當下發生的重大事件，作為事件詩〈覺悟下的犧牲（寄二林的同志）〉、〈流離曲〉、〈南國哀歌〉、〈低氣壓的山頂（八卦山）〉的主題，批判現實、引發共鳴。透過事件詩的形式，凝聚民族意識與人道關懷，更彰顯文本的獨特價值與藝術高度。詩人個別的精神史有可能轉換為時代的、民眾全體的精神史⁴⁸，正如他的詩句：「我獨立在狂飆之中，張開喉嚨竭盡力量，大著呼聲為著毀滅頌揚，並且為那未來的不可知的，人類世界祝福。」⁴⁹詩人自懷疑的思索出發，將民族主義的理想、奮起抵抗的信念，轉化為積極主動的不平之鳴，本文至此已歸結出賴和事件詩的民族意識及其意義。

⁴⁶ 游勝冠：〈啊！時代的進步和人們的幸福原來是兩回事——賴和面對殖民現代化的態度初探〉，江自得主編《殖民地經驗與臺灣文學》（臺北：遠流出版公司，2000年），頁165-170。

⁴⁷ 1931年1月1日發表於《臺灣新民報》345號。

⁴⁸ 陳明台：〈日治時代臺灣民眾詩之研究〉，封德屏編《臺灣現代詩史論》，頁3-20。

⁴⁹ 賴和：〈低氣壓的山頂（八卦山）〉，林瑞明編《賴和全集 二 新詩散文卷》，頁150-151。

參考文獻

- 上官予、葛賢寧編著（1963）。**五十年來的中國詩歌**。臺北市：正中書局。
- 王榮（2005）。**詩性敘事與敘事的詩—中國現代敘事詩史簡編**。臺北市：秀威資訊科技公司。
- 王晴慧（2005）。**從賦的文體定位論中國敘事詩的形成與發展**嘉義（未出版之博士論文）。國立中正大學，嘉義縣。
- 田寶玉（1993）。**中國敘事詩的傳承研究：以唐代敘事詩為主**（未出版之博士論文）。國立臺灣師範大學，臺北市。
- 羊子喬編（2007）。**楊華作品集**。高雄市：春暉出版社。
- 呂世明監修，彰化文獻委員會編（1961）。**彰化縣志稿**。彰化縣：彰化文獻委員會。
- 吳慶峰（1990）。**歷代敘事詩賞析**。濟南：新華書店。
- 江自得編（2000）。**殖民地經驗與臺灣文學**。臺北市：遠流出版公司。
- 林瑞明（1993）。**臺灣文學與時代精神—賴和研究論集**。臺北市：允晨文化。
- 林雙不（1996）。**臺灣新樂府**。臺北市：草根出版社。
- 林瑞明編（2000）。**賴和全集**。臺北市：前衛出版社。
- 林明德編（2001）。**臺灣現代詩經緯**。臺北市：聯合文學出版社。
- 施懿琳編（1996）。**楊守愚作品集—詩歌之部**。彰化縣：彰化縣立文化中心。
- 封德屏編（1996）。**臺灣現代詩史論**。臺北市：文訊雜誌社。
- 陳建忠（2003）。**書寫臺灣·臺灣書寫：賴和的文學與思想研究**。臺北市：前衛出版社。
- 陳建忠編（2011）。**臺灣現當代作家研究資料彙編1.賴和**。臺南市：國立臺灣文學館。

- 陳芳明 (2011)。臺灣新文學史。臺北市：聯經出版公司。
- 張光直編 (1989)。張我軍詩文集。臺北市：純文學出版社。
- 張健 (1985)。文學概論。臺北市：五南書局。
- 梁景峰 (1994)。臺灣現代詩的起步？賴和、張我軍和楊華的白話詩。發表於1994「賴和及同時代作家文學國際研討會」，國立清華大學，新竹市。
- 楊牧 (1995)。楊牧詩集Ⅱ。臺北市：洪範書店。
- 焦桐 (1998)。臺灣文學的街頭運動(1977~世紀末)。臺北市：時報文化。
- 賴和紀念館編 (1994)。賴和研究資料彙編(上)(下)。彰化縣：彰化縣立文化中心。
- 劉克襄 (1993)。漂鳥的故鄉。臺北市：前衛出版社。
- 劉青峰編 (1994)。民族主義與中國現代化。香港：中文大學出版社。
- 羅青 (1994)。詩的風向球。臺北市：爾雅出版社。
- Terry Eagleton (1999)。歷史中的政治、哲學、愛欲。北京：中國社會科學出版社。